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Mein Freund Pjotr und ich hatten einmal das Glighke Geschichte zu héren, die wir seitdem
jedem zu erzahlen pflegen, der auch nur ganz safdiéuten lasst, er habe Zweifel dartiber, dass
die schongeistige Literatur und Bicher generellriidngpt mit irgend einem Nutzen verbunden
und nicht vielmehr eine reine Ressourcenverschwemdiiir Taugenichtse seien. Welch
spitzfindige Argumente wir bis dahin auch erfunderd mit dem ansteckendsten Eifer, der uns
nur moglich war, dem Opponenten vorgebracht hablegire noch so eloquente Beweisflihrung
zeitigte ein derart sicheres und nachhaltiges Uikelebei den Zweiflern.

Diese nunmehr fiir unser Leben so existenzielle ldelsie — denn man muss wissen, auch Pjotr
ist Schriftsteller und seine Existenz hangt von deui der Literatur ebenso stark ab wie die
meinige — diese brillante Geschichte trug uns alsa. wie soll ich es besser ausdriicken? nun,
kurz, ein russischer Penner vor.

Pjotr und ich saf3en eines Nachts in einem leeregowaines nach Sankt Petersburg fahrenden
Zuges. Zuvor hatten wir Puschkin besichtigt — dafirdas nach dem Poeten benannte kleine
Stadtchen und nicht den Dichterfursten personlichhaben dort unter anderem einige alte
Freunde getroffen und lieRen es recht spat wemmgss wir eben noch rechtzeitig den letzten
Zug nehmen konnten. Es war eine schon sehr frostegbstnacht und es gab nur wenige andere
Kulturfanatiker im Zug. Unsere Abteilung war allergs nicht ganz leer. Mit uns fuhr ein
sichtlich angetrunkener, sehr verwahrlost aussedreidnn mittleren Alters und versuchte uns
mit allem ihm zur Verfigung stehenden Scharfsinal Mditz fir ein Gesprach mit ihm zu
gewinnen. Wie dankbar sind wir ihm heute, dassatmachliel3 und unsere zugegebenermalien
nicht sehr liebenswirdigen Versuche, ihn zum Schereizu bringen, partout ignorierte. Er
plapperte und babbelte vor sich hin und liel3 undeweuhen noch einen zumindest ansatzweise
vernunftigen Dialog zwischen Pjotr und mir zustakdenmen.

.Diese Kalte... nicht wahr...", nuschelte er. ,Unghoh!” Nach einer kurzen Pause wieder: ,Die
Schweine! Verbrecher!” Dann schwieg er wieder, eteiae Minute lang. Wir machten
Anstalten, in einen Schlummer zu versinken, alsStesmer urplotzlich aufschrie: ,Verdammte
Parasiten!” Sein Anblick war furchteinfloRend: defrbt im Gesicht, mit angeschwollenen
Halsadern und wutenbrannten Augen saf3 er auf deerg®ank des Wagons und blickte wild
um sich, als wolle er mit seinem Blick t6ten.

Es blieb uns ein Ratsel, wen er wohl mit seinenclidm gemeint haben mochte. Langsam
beruhigte er sich und sagte resignativ: ,Ja, didaeht erinnert mich... sie erinnert mich ans
letzte Jahr!” Pjotr und ich tauschten verstandrisvBlicke. ,Genauso wie ihr beide jetzt fuhr
ich schlummernd in diesem Zug. Und dachte: Blohthanpennen, sonst verpenn’ ich noch
meine Haltestelle und muss bis zum Schluss durofrfiéhBei den letzten Worten hob er wieder
emport und verachtungsvoll seine Stimme. ,,Ah! Waskd ihr wohl! Nattrlich bin ich wie der
letzte Blodmann eingedost! Und fuhr weiter naahach... ach wie heil3t blof3 dieser verdammte
Drecksort? Ja, und zurtick fuhr kein Zug mehr..di@ser Nacht, versteht sich! Verdammte
Kake, dacht’ ich mir, in diesem Kaff frierst du ween Mammut von Kopf bis Ful3 ein!*

Bei diesen Worten waren Pjotr und ich schon im Bieglas Abteil zu wechseln, so unertraglich
schien uns das Gequatsche des Alkoholikers. Dochzligh verkiindete dieses Mitleid
heischende Wesen: ,lhr werdet es nicht glaubendé&inEin Buch hat mich gerettet!* Wir
blieben wie eingewurzelt stehen und blickten zurzigidem Sprechenden: Sein Aussehen — alte,
abgetragene Schuhe noch aus der Sowjetzeit, dohart& Hosen und ein dinnes, von langem
und schwerem Leben zeugendes Jackchen, alleslmrgalahistorischen Facon angehérend —
sein Aussehen legte eher den Verdacht nahe, dess derkrachte Existenz kaum das Alphabet
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beherrschte, als dass es in der Lage ware, sichctdich eine ganze Nacht lang durch
Buchlektire warmzuhalten. Der Mann sprach indegenejlch sagte mir: Schlafst du ein,
erfrierst du und kannst deine verstorbene Mutteubleen. Ha! Diesen Horror wollte ich mir
nicht antun. Also lie3 ich mich durch das Buch wlaaiten! Jaa, das war ein sehr dickes... ein
sehr interessantes Buch. Aus dem neunzehnten Jaley verflixt noch mal® Wieder
tauschten Pjotr und ich Blicke, dieses Mal jedodicive, die von absolutem Unverstandnis und
tiefer Verwunderung zeugten. Stimmte etwa die gtepagandistische Behauptung der
Sowijetzeit wirklich, wonach die Russen die am negidesende Nation der Welt sei? War doch
offenbar jeder noch so verlotterte Herumtreiber dektlre fahig! So mochten wohl unsere
Gedanken in diesem Moment gewesen sein...

.Das halbe Buch musste ich verbrennen, um mich wahalten, verdammte Kake!*

Der Mann brach in ein homerisches Gelachter aud, win sahen zu, dass wir eben noch
rechtzeitig, trotz des erlittenen Schocks, der gesadezu lahmte, ausstiegen. Der Zug war
wahrenddessen schon in Sankt Petersburg angekommen.
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